2021年01月23日
首頁 作家 Posts by 鄉間小路

鄉間小路

828 文章 0 意見

【新世代辦桌】找回庄頭辦桌記憶,跟著餐桌到產地旅行

小時候,廖誌汶總期待庄頭辦桌。他出生宜蘭三星鄉農村,辦桌在他心中,是人們暫時卸下農忙辛勞,互助共享豐盛「大菜」的時刻。左鄰右舍熱情出借自家桌椅,婆婆媽媽擔任水腳幫總舖師洗菜切菜,西魯肉香氣漸濃,當大人忙著動筷,他則為生動的蔬果雕盤飾著迷。30年後,在音樂界打滾多年的廖誌汶回鄉與夥伴創業「幸福果食」,發起「稻田裡的餐桌計畫」,邀請人們走進田裡、果園、魚塭,擺開露天筵席。

總舖師之外的幕後英雄——我們也是辦桌人!

辦桌是團體作戰,除了指揮大局的總舖師,還要有廚房助手與端菜小姐組織成精銳的部隊,才能在這場與時間賽跑的料理馬拉松中打下完美的一仗。北部稱廚房助手為小工(sió-kang),而據說因為他們負責清洗工作,腳時常弄得溼答答的,所以南部稱之為水腳(tsuí-kha,官方表記為水跤);為賓客上菜打包的端菜小姐則多由家庭主婦兼職擔任。這些立大功的小兵有著什麼樣的辦桌故事?來聽聽他們現身說法!

【田野保存食】女兒的自煮隔離

女兒去年9月到京都大學當交換生一年,農曆過年時,全家一起去京都跟女兒開心過年,回國之後疫情爆發,接下來就如大家所見,大家保持社交距離,全世界呈現一副末日景象。我一度非常擔心一個人留在日本的女兒,甚至希望她可以提早回來。但是女兒非常堅定地說,沒有什麼問題需要提早回來,一年結束後她就會如期回家。

【農遊食趣】芸香科點點名,冬季柑橘大爆發

秋冬是芸香科植物的天下。所謂芸香科,用最簡單的角度來看就是柑橘家族,這個家族成員全球合計160屬、超過1700種,在臺灣約有17屬、五十多種,從南到北我們所熟悉的柳丁、椪柑、文旦、大白柚、金桔、金棗、檸檬等等都是,每年只要秋風吹起,它們就陸續成熟,酸甜好滋味直到隔年初春3月。

【菜市人生場】此溪湖非彼西湖

彰化縣溪湖鎮上,有條南北向的平和街,但它從某一段開始,就忽然成了員鹿路三段,沿這員鹿路往北走,便會遇上一廟名為福安宮,大剌剌的堵在Y字型岔路口。相對於被稱為「街頂」的福安宮一帶,俗稱「街尾」的平和街,一直到日治時期,蓋了現在的溪湖第一公有零售市場,人才多了起來。

【餐桌通信】交換自家餐桌的美味

敦子老師你好:怎麼會呢!地瓜味噌湯聽起來就是一個很棒的組合啊,這種這麼好吃你怎麼會不懂呢的心情,真的會覺得,哼,沒關係我自己吃。不過我有發現喔,日本似乎對於特定料理該加什麼、不該加什麼,好像都是決定好的,沒有自由變通的餘地。有一次不過是在壽喜燒裡加了幾塊白蘿蔔,就有人哇哇叫說沒看過壽喜燒加白蘿蔔,白蘿蔔這麼合群的角色,吸了湯汁只會更美味而已啊,不過也許是臺灣人太自由了也說不定。

【路上採集學】每個角落都好好清掃

一年的尾聲,東北季風帶來的溼氣全聚集在北臺灣,坪林就是那個又溼又冷的雨不停國,雨從中秋後幾乎無止盡。穿防水保暖的衣物上山,期待雲層能開個破口讓暖陽降臨,但雨水仍在公車的玻璃窗劃下斜槓。路上的風景跟著回顧這年轉變,楓香從樹頂開始轉黃泛紅,荒地蓋上白絨絨的芒花大衣,而流動的河水如冰塊般冷冽透明,同生活流轉如昔日,只是我一次比一次認識更多這裡的密語。

【文明野味】麻雀雖小

城市裡的麻雀變少了吧?其實自己也不太確定,好像在後陽臺的遮雨棚上偶爾看到,但認真想起來,因為沒有正眼看過牠們,實在不能確定鳥的身分。在一個充斥著龐然巨物的都市景觀中,麻雀的存在感被稀釋得非常薄。

【非關爬山】失落的天空之城

根據口述,布農人最初由西部海岸向山遷徙,或許出於對耕地獵場的需求、或許出於其他族群的擠壓,他們篳路藍縷進入濁水溪上游的南投山區,逐漸發展出郡、巒、丹、卡、卓、蘭六大社群。18世紀初,布農人開始向外擴張,以丹、郡、巒群為主跨越中央山脈主稜的障礙,向東、向南遷徙,形成橫跨南投、花蓮、臺東、高雄的布農山林王國,直到1930年代日本政府的集團移住政策,才被強制遷移至淺山地帶。

【農婦心底話】溫泉之歌

我是一個怕冷的女生,面對寒冷,我總是縮頭縮尾。夜裡北海道東北角已近零度低溫,冷冽的空氣讓雙手僵硬而不聽使喚,此時渴望溫泉不過出於一種本能,哪裡有溫暖,我們就往哪裡去。

最新文章

熱門文章