2020年09月25日
首頁 鄉間小路 當月主題 你的聲音如命運之繩

你的聲音如命運之繩

王文娟

臺大戲劇研究所碩士,現任兒童藝術與人文雜誌主編。曾獲全國大專學生文學獎劇本組首獎、臺大文學獎小說組首獎、臺北文學年金等。著有散文集《微憂》、《歲夢紀》。9歲自花蓮遷家至臺北定居、走路、書寫、做夢至今。

眼睛很浮躁、太容易滿足,耳朵則更主動,富有想像力。 ──羅伯特・布列松(Robert Bresson)

七年後的今日,我仍記得,我們初次見面,是透過一面黑白螢幕。那時,約一個月大的妳,身形還小到難以一眼認出,但心跳聲卻先一步震懾了我的耳朵──「cha cha ── cha ── cha ──」,怎麼會,那麼像蒸汽火車行駛的聲音?感覺好蒼老啊!反倒是對生命一無所知、慌張無措的我,顯得好幼稚⋯⋯

如若生命是一場漫長的跋涉,妳與我結為同路人的那 一瞬間,我們的角色和關係其實就已決定好了,只是當時我一無所知。

妳出生後,我們之間,總是玩著一次又一次的聲音偵探遊戲。妳最愛製造謎題。一開始妳出題的方式看似單純而重複,就是哭,但那哭聲卻像異種生物 發出的密碼,挑戰我的聽力、理解力和臨場反應力。到底「哇∼哇哇∼」的意思是 「我好餓!快給我吃ㄋㄟㄋㄟ便當!」還是「我屁屁臭臭」呢?那「哇──哇哇哇 ──哇」是要抱抱對吧?不對,是「哇── 哇哇──哇哇」喔。

無論醒或睡,只要妳一發聲,就會牽動我。在實體的臍帶剪斷後,無形體無法觸摸的聲音,細細密密綿綿長長,又結出一條看不見也切不斷的命運之繩,把我們相連。

繩線越結越長,讓我們一路懸掛哭哭笑笑酸酸甜甜的記憶。我還記得,妳第一次發出「ㄇㄚ」的聲音,不是和緩如搖籃曲,也不是輕盈的小步舞曲,而是一連串排山倒海而來的命運交響曲的連續叩擊,連妳自己都好像被這聲音嚇了一跳。直到看到我衝向妳,把妳舉飛起來,妳放心了,咯咯咯的笑出來。我眼睛熱熱的,所有的晃搖、所有的無以名之無法對焦的情感, 就此定格。我們有名分了,妳是我的女兒, 我是妳的母親。


更多內容請見《鄉間小路》2018年05月號

前一篇文章假日遊戲
下一篇文章影像中的小孩

最新文章

他山之石,可以攻錯:以色列的新農業發展經驗與臺灣的發展契機

以色列的領土面積約2.2萬平方公里,大約是臺灣的61%;其中有一半的面積更是沙漠土地,可耕地僅約0.44萬平方公里,只有臺灣的一半左右。不過在2019年,以色列的農產品出口值 (包含農作物、蔬果、花卉、畜產;不含水產、加工食品) 已突破20億美元,約為臺灣的3倍左右。究竟在農地不足、水源有限、先天環境不佳的狀況下,以色列是如何創造這樣的農業奇蹟?

秋刀魚漁獲量大減 價格漲幅達55% 中秋烤肉顧荷包宜另覓食材

近來秋刀魚魚市場價格每公斤已達70至80元,相較去年同期漲幅高達55%。漁業署表示,主要是因今年秋刀魚捕獲量大減,量少價揚,今年捕獲量為往年同期2至3成,推測可能與氣候變遷影響下,秋刀魚洄游路徑改變有關。

讓殺戮獵場成為永續海田 廢棄漁具的積極管理/胡介申、顏寧

2020年9月22日黑潮文教基金會與澄洋環境顧問發表臺灣第一本「東海岸廢棄漁具圖鑑」,首次連結「漁具」與「海廢」這兩個在陸地上距離遙遠、在海中卻關係緊密的議題。我們在記者會上強烈感受到各方對這個議題關注,但各方利害關係人可以怎麼攜手合作呢?未來如何透過更好的管理,以減少對海洋的傷害?讓我們一起來深入探討。

【有機農業的銷售題3】有機農業的新思維 從多元產銷到永續消費

強化有機產品力,且搭配飲食素養,雖然覺醒過程緩慢,在快速變遷的現代,卻已是一種全民必須不間斷的學習運動,兩者相輔相成,有機與友善產品的價值才能重新被看見,道德消費與責任消費亦能深植在生活裡。