2020年11月26日
首頁 鄉間小路 當月主題 【吳曉樂×鸚鵡】學會跟愛有關的一切事物

【吳曉樂×鸚鵡】學會跟愛有關的一切事物

我永遠記得那幅畫面:11年前,弟弟從鳥店把一對虎皮鸚鵡帶回家裡,一黃一藍。距離我上臺北讀大學還有兩個月,而弟弟也即將進入壓力繁重的高三階段。

雛鳥四小時得餵食一次,食物還得是溫的。我設定了鬧鐘,睡前餵食一次,清晨4點鐘,我摸黑進入廚房燒熱水,待確認溫度後,走至籠前喚醒兩個睡眼惺忪的小傢伙,撐著頭,一匙一匙餵,8點的餵食則由弟弟接手。說也奇怪,我是一個戀眷睡眠的人,但,鬧鐘一響,想到有兩隻擁有漂亮雙眸的小傢伙正在等著我,我就能毫不猶豫地跳離溫暖的被窩。

數天後,黃色那隻開始出現下痢的症狀,由於鳥類有藏病的習性,一旦症狀出現,情勢往往已相當嚴重,我趕緊送至中興大學,醫生檢查過後,認為情勢不樂觀,即使我們耐心看照,還是迎來了劇痛的苦果。翻遍了任何飼育鸚鵡的書,明白到雛鳥有多麼脆弱,也無法消解我們落淚的衝動。那時,讓我們勉強打起精神的原因是,還有一隻藍色的小朋友嗷嗷待哺,再怎麼沮喪也不能怠慢,於是繼續按表操課,清晨4點鐘摸黑進廚房。

有那麼一天,我把湯匙送至他的喙前,他竟使勁推拒,硬是不吃,我明白這是鸚鵡的「斷奶期」,得換吃乾料了,換句話說,再也不需要精心餵食。照理說,應該要感到鬆了一口氣,畢竟睡眠被中斷總是惹人心煩。可是,那天我卻無論如 何再也睡不著了,心底琢磨著,原來「孩子的翅膀硬了」就是這種感受。那時是2007年,我還相當年輕,不曉得這隻藍色鸚鵡——小樂,會影響我們一家人至非常深遠的地步。

對我來說,寵物最大的意義是什麼呢?答案是,讓你學會跟愛有關的一切事物。

 

小樂斷奶不久,我北上,弟弟則多待在自習室溫書,我媽的預言也應驗了:她跟父親到最後一定會成為小樂的主要照顧者。這種故事並不罕見,朋友之前從 街頭抱回一隻貓,結果把那隻貓寵得無法無天、抱在懷裡梳毛撫肉掌的,竟是一開始堅稱「我很討厭貓」的父親。相同的情景也在我們家重演,父母被小樂無辜的雙眸,以及被關入籠中就開始啄羽抗議的楚楚可憐打動,竟主動提出讓小樂在家自由飛翔的要求。

於是,從那天起,我們回到家,就會有一隻精神奕奕的小傢伙從站架起飛,降落在我們的肩膀上。那四十幾克的重量雖然輕盈,但對我們而言卻是生命中十 分貴重的餽贈。家中成員若起了爭執,只要話題一轉到小樂身上,再大的干戈也 能在眨眼之際化為玉帛。

 

小樂走路時微微的內八,睡覺時把頭捲到身後、或者是打瞌睡而險些從站架上摔落的蠢拙模樣,讓我們時常目不轉睛地觀賞他,像個狂粉似地拍照、錄影,再對著成品呵呵傻笑,小樂凝聚了我們一家人,父親的說法是,小樂是我們吳家的最大公因數,此言絕對不假。

吳曉樂

著有《你的孩子不是你的孩子》、《上流兒童》,寫過散文若干、社論少許、書評幾則,喜歡鸚鵡。

更多內容請見《鄉間小路》2018年11月號

最新文章

【Table 2】大廚巧思在傳統中創造新口味

「臺菜有歷史,好菜唯有創新」這是阿發師關於臺菜創意料理的名言,出過上百道菜,食譜也寫過十幾本,更別說授課、參賽、研討會發表的菜譜,阿發師跟著戰後臺灣料理的軌跡成長,對於如何變化創造臺灣菜,運用食材與香料,信手捻來就是一則風土。

嘉南停灌補償方案出爐12月開放申請 經費初估19億元

水情嚴峻,農委會25日宣布嘉南地區110年一期作停灌,停灌面積超過1萬9千頃,受影響農民約2萬人,每公頃補償最高9萬3千元,創下歷年一期作停灌補償最高紀錄,12月1日至20日受理農民申請;受停灌影響的相關產業,視實際損害程度給予適當補償,農委會初估嘉南地區一期作停灌的相關補償及救助預算約19億元。

【Table 1】廚藝世界裡的鏗鏗鏘鏘是青青

歲末年終,是傳統上飲宴酬酢的季節,雖然,一年來武漢肺炎大流行改變了我們某些生活習慣,處於相對安全的島嶼國家能夠與眾不同的是依然大宴小酌、保持社交,〈農藝〉透過大廚、餐飲業、產地,了解正在進行的臺灣料理餐飲文化。青青餐廳是傳統酒樓形式的大餐廳,透過知名大廚阿發師的經營作為與廚藝觀點,展現與全球趨勢相異的活力與在逆境中的創意巧思。

嘉義臺南一期作停灌 總面積1.9萬公頃 補償最高每公頃9.3萬元

旱災中央災害應變中心25日召開第3次工作會報,因水情不佳、預期未來一季降雨偏少,宣布嘉義及臺南的曾文水庫、烏山頭水庫、白河水庫灌區的一期稻作停灌,農委會也將對停灌地區農民及相關產業提供停灌補償,最多每公頃水稻田可獲9萬3千元的補償,面積約有1萬公頃。

植物性產品的新星 餘甘子加值應用的趨勢分析

近來隨著消費者健康意識抬頭,天然無添加、草本植萃的保健食飲品與外用品的需求也漸漸增加。根據Grand View Research市場報告,直至2025年,國際餘甘子萃取物的市場規模預期將上升至約490美元,年複合成長率為4.9%。本篇評析綜合國內外餘甘子市場的產業資訊,針對亞紐澳地區餘甘子產品及市場趨勢進行探討。