2020年09月18日
首頁 鄉間小路 當月主題 野火燒過後,期許春風起時,就是小鎮菜市場重生之際。

野火燒過後,期許春風起時,就是小鎮菜市場重生之際。

文字/劉育育 圖片提供/苑裡掀海風

在我出生長大的靠海小鎮苗栗苑裡,有一座日治時期留下的老市場。小時候拉著媽媽的手東張西望,雖然不過是一座小鎮的市集,雖然兒時的視野僅及大人的腰際,但在往來人群和茄芷袋的縫隙之間,卻彷彿有一整個世界在眼前展開,繽紛的色彩和琳瑯滿目叫不出名字的物產,吸引了我所有的目光與心神。

走著看著,一恍神,抬起頭竟發現牽錯媽媽的手。下一秒便慌張地大哭,喊著找媽媽。

如果你也會心一笑,或許,正是因為許多臺灣囡仔都曾有在菜市場牽錯手的經驗吧。

回想起兒時市場的畫面,連舌尖味蕾也浮起屬於市場的味覺記憶。這也是為什麼長大後的我放假時,喜歡早上去菜市場走一圈,與各家攤位活絡的人際互動,還有多樣的在地選擇,都是難以抗拒的誘惑——哪一家的手工豆腐口感綿密,哪一家豬肉攤老闆從小看我長大,哪一家阿姨會多塞一把蔥;還有特定節日會出現的小吃——清明節有包著菜脯米的草仔粿,冬季有鬆軟大甲芋頭做的芋蔥粿,初一十五拜拜用的鯊魚餅。當然還少不了秋冬各色新鮮漁獲。感謝這座苑裡的冰箱,讓海口小孩如我總可以揚起頭臭屁地對都市孩子說:你們絕對不會像我這般會吃魚、懂魚,也不會被魚刺鯁喉。

靠海的苑裡小鎮,菜市場內超過十間魚攤販。

兒時的菜市場至今仍在原處,只是容貌變了些,攤販換了些,但假日的苑裡菜市場仍舊生氣蓬勃。除了味覺印象被保留下來,菜市場還有一些熟悉的聲景。我偶爾會停下腳步、閉上雙眼,感受菜市場空間獨特的環繞音響,讓海口腔臺語的叫賣聲盈滿耳際。菜市場裡每一個叫賣聲,都落在令人讚嘆的節拍上,每一個上揚的音調,都吸引人們屏息的注意。各種小販人聲交匯一處,生猛暢快、此起彼落。

為了記錄下這些市井的活力,我和我的團隊「苑裡掀海風」在菜市場展開兩年多的田野調查、影片拍攝,希望能讓更多人重視家鄉的菜市場文化。

我們首先邀集各地大學生一起湊近市場,書寫攤商的市場人生,並且在菜市場內策展,就地取材運用市場獨有的昏黃燈光、磁磚桌檯、塑膠貨箱布展。

當時許多攤商阿姨們特別打扮得漂漂亮亮,慎重地來參與展覽,看著自己一輩子在菜市場打拚勞動的故事被認真寫下來,她們相當驚豔。不管是擔菜、賣菜、裁縫、小吃,每一位市場勞動者的生命史雖是小歷史,匯集起來,便是苑裡的大歷史,也是苑裡產銷網絡的全景。

然而,可惜的是,去年9月苑裡菜市場不幸發生祝融之災,市場機能受到重創、部分攤商無法營業。但也因為這場火災,讓受災攤商集結起來,發起自力救濟的行動,想辦法抵禦災後即將到來的寒冬。

火災後的苑裡菜市場。

PROFILE

劉育育 苑裡人,2014年返鄉成立「苑裡掀海風」團隊,推廣苑裡 友善種植農產品、藺草產業復興推廣、藝文活動舉辦串聯、苑裡文化資產保存推廣、獨立發行地方刊物《掀海風》等等相關工作,在苑裡 開設第一家獨立書店「掀冊店」。


文章未完,全文請見《鄉間小路》2020年1月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

農曆7月結束 毛豬拍賣價下探70元 農委會協商台糖減少出豬

農曆7月才剛結束,毛豬每公斤拍賣均價下探70元整數關卡,農委會副主委黃金城表示,上市量多過於調配量,拍賣價因此下滑,將協調台糖減少肉豬上市量,以穩定毛豬供需。

記一段與李前總統登輝先生的農業奇緣(中篇)/丁文郁

在卸任總統後,仍心念農業金融法制定的李前總統,在各種場合演講、發表文章敦促進度,源於任職農復會期間,就已建構的「獨立於一般金融之外的農業金融體系」的想法,足見先生立意在臺灣農業有一番作為的信念。此篇,作者除了敘述農業金融法制定的理念與過程,更詳述台灣農漁業最黑暗的篇章,亦即在 2001 至 2002 年間,36 家調整後淨值為負數的農漁會信用部強制讓與銀行承受事件,引發「1123 與農共生」大遊行之後,如何堅持理念制定農業金融法。

不只是民主先生——李登輝總統對臺灣農業的貢獻(上)

前總統李登輝先生於2020年7月30日晚間辭世,享耆壽98歲。他不僅是推動臺灣政治轉型的「民主先生」、求知若渴的哲人總統,更是學有專精的農業經濟專家;他從年輕時就投身農業研究,一生心繫農民,不曾停止對臺灣農業的關懷,多次在臺灣農業面臨轉型的關鍵時刻,擘劃政策協助農民因應各種挑戰,對臺灣農業發展影響深遠。

中秋烤肉烤什麼?水產第1名是「國產白蝦」

中秋節烤肉要烤什麼?網友推薦水產第1名是「國產白蝦」!農委會漁業署在網路上發起有獎徵推薦活動,中秋烤物最推薦的水產品前5名,依序是國產白蝦、虱目魚肚、文蛤、帶殼牡蠣,以及小捲中捲。