2020年04月03日
首頁 鄉間小路 藝文 【小村畫誌】放不下的鍋鏟

【小村畫誌】放不下的鍋鏟

我是出生在新竹北埔的人,但是在我還不記得事情之前,爸爸媽媽把我抱在懷裡,聽人家說東部的土地大、機會多,就從新竹到了蘇澳,那時候還沒有什麼蘇花公路,於是我們從蘇澳搭船到花蓮上岸。我的父親還在世的時候,說我們是這樣來到花蓮的。

我是家裡的長女,下面有好多弟弟妹妹需要照顧。小時候不像現在;我常常在村子裡看到孩子們騎單車吵吵鬧鬧的過去,那時候我們的生活不是這樣。雖然日本時代已經漸漸有了自來水,但是大部分在大城市,或者日本人的聚落裡面才有。我們住在支亞干溪(壽豐溪)畔,鄰近的溝渠是灌溉用的,流經好多田後舀起來的水都是發黑發黃的。所以在我懂事、有點力氣以後,我父親叫我做的第一件家事,便是去日本人的村莊打水。

我們村子離日本人的村莊大概有兩、三公里遠,年紀還小、力氣也不大的我,天要走上好幾回才能把家裡的水缸裝滿。我常常清晨出門,中午才把水打完。後來年紀更大一點,我要更早起,趁著全家人都還沒起床幫忙大家煮早餐。那個爐灶還是我跟弟弟一起搬石頭堆起來的,上面放一個大鑊, 年復一年日復一日的使用,用得它油亮發光。

剛學會煮飯時,我還不大會升火,常常到家人都起床了,發現我連鍋都還沒熱,被嚴肅的父親罵了好幾回。有一天父親特別早起,他要看我升火到底出了什麼問題,我按照他說的那樣做,火照樣升不起來。他檢查後才終於明白:「啊!是春雨。」因為一直下雨,木柴都濕透了,難怪我怎麼樣都升不起火。他看著我笑了起來,天色微亮,我們兩個人小小聲的笑。

之後父親去河邊採蘆葦,把蘆葦通了以後,變成一根小管子,如果火升不起來,他要我拿這根小管子用力地吹,火就會轟轟的變大。那一年我才正要上小學,終於在家人醒來前把飯煮好。之後一直到做了阿嬤,家裡還是我煮飯。

PROFILE

巫双妹

1937年生於新竹縣北埔鄉,大家習慣稱呼她為徐奶奶。如果想要嘗嘗她的手藝,只要在大年初一來到豐田碧蓮寺,當天準備給遊子返鄉拜拜的米粉羹,就是出自她的巧手。

更多內容請見《鄉間小路》2019年05月號

最新文章

真空包裝等於無菌?論「包裝技術」如何影響肉品保存

近幾年,國內有越來越多生鮮肉以小包裝販賣,有些是超級市場將生鮮肉經分切後,以收縮薄膜(保鮮膜)包裝,有些則是在工廠將生鮮肉分切後,直接裝入塑膠袋密封,或經抽出空氣後再密封包裝。最近更有一些業者引進新型的貼體包裝(skin package)或稱為凸體包裝。

芹菜葉別丟!整株一起吃最營養 葉酸加10倍

蔬菜吃菜葉是最常見不過的,但芹菜因為葉子味道苦澀,因此大多只吃葉柄的甜脆口感。葉柄的膳食纖維功能強大,可以避免腸道吸收膽固醇,而且還有含量極高的鉀離子,可以幫助鈉鹽排出,讓血管鬆弛,是有助於降低血壓的好幫手。而芹菜的葉子也有豐富的營養價值,維生素C含量是莖的1倍、葉酸則是10倍,所以如果能改變食用習慣,連同芹菜葉一起吃,好處更多。

守護國寶蘭嶼豬 「冷凍方舟」力擋種原滅絕危機

農委會畜試所正加速國寶蘭嶼豬種原保存的工作,除了活體種原異地備份保種之外,也同步進行蘭嶼豬胚與精液冷凍保存,打造蘭嶼豬的「冷凍方舟」,阻絕非洲豬瘟一旦入侵可能導致蘭嶼豬滅絕的危機。

【農遊】火金姑登場!造訪南投賞螢聖地 3招懶人玩法還能採果、DIY藝術提燈

每年3月至5月是賞螢季節,螢火蟲漫天飛舞的盛況,如夢似幻,讓人彷彿墮入夢境之中。然而,生長環境對螢火蟲棲息是最重要的條件,也因此賞螢景點通常位於遠離塵囂的郊區,堪稱「祕境」,不但距離遙遠,路況更帶點艱辛。反觀位於南投的桃米休閒農業區擁有極佳的生態環境,同時具備地理優勢,鄰近暨南大學,離開交流道後只需10分鐘就能抵達,如果想要帶著家中老小一同欣賞螢火蟲,又不想要花費心思安排一天的詳細遊程,不妨就安排去南投桃米遊玩一趟吧!

【保鮮有訣竅】漁獲水產冷鏈保鮮法:氣冷最慢、綿綿冰快又有效

水產品捕獲後品質劣變之發生是無法避免的,但是其劣變速率卻是可以低溫控制與透過良好的作業而使其減緩或降低至最低程度,因此全程保鮮是必要的,即從捕撈(源頭)至消費者(餐桌)。