2020年02月17日
首頁 鄉間小路 藝文 【小村畫誌】找治好牛的藥

【小村畫誌】找治好牛的藥

布畫創作.口述/吳玉梅 文字整理/花蓮縣牛犁社區交流協會

我是七腳川系的阿美族,長輩私底下都這麼講。我在1941年出生,聽說我出生前的30年,我們才從很遠的地方搬到溪口。要不是日本人走了,部落耆老也不敢告訴我們,因為過去,我們部落是被日本人趕到溪口去的。

日本人走了以後,新的政府說要建學校給我們,來了一批老師,我們這群孩子就跟老師、部落的人們一起上山砍木頭、蒐集茅草,有的人煮飯,慢慢的把學校蓋起來。當時上學只上半天,另一個半天要去挖日本人留下來的防空洞。但自從日本人走了,我們挖的防空洞再也沒用上。其他時間就幫忙務農,家裡只有七分地的農田,過得非常辛苦。

我有五個safa〔註1〕,我是家裡最大的。很小的時候就得下田工作,沒有機具,也沒有錢買得起好的農具,我們用雙手、棍棒在田裡工作。冬天整田最是痛苦,沒有手套保護,拔草、除草都讓手上留下滿滿的傷口與草汁。手上的草汁乾掉後,就會讓手變得又粗又硬,天氣一冷就開始龜裂,痛得不得了。打赤腳下田,每走一步都覺得腳在咬著自己;要把雙腳泡在溼軟的泥土一陣子,才能夠好好工作。那時候最期待西藥房,他們會沿街賣藥,醫藥箱裡的小護士塗在手上、腳上,能夠讓傷口不再裂開。

有一次夏天颱風過後,mama〔註2〕帶著kolong〔註3〕到溪邊撿柴,天氣太熱了,牛泡在水裡不願離開。mama就拿著棍子打牠,要牠起來。但好像打得太大力,牛便走不動了。akong〔註4〕氣得罵了mama,把mama罵到離家出走。沿路來賣藥的西藥房來到家裡,我問他們有沒有治好kolong的藥,如果有的話,mama就會回來了。

[註1]阿美族語:弟弟或妹妹的意思。

[註2]阿美族語:爸爸的意思。

[註3]阿美族語:牛的意思。

[註4]阿美族語:爺爺的意思。

PROFILE

吳玉梅 1941年生,七腳川系阿美族人,為家裡的長女,因為與先生無法生子,領養了一男一女,是她這輩子的驕傲。


更多內容請見《鄉間小路》2020年1月號;也可至金石堂誠品讀冊生活博客來購買

最新文章

客座總編輯——林華慶 讓保育踏出圈地思維,並交責在全民肩頭

並不是畫個保護區隔離人類干擾就是保育,而是要避免新興的農藥、化肥濫用,保存人類管理農田,修築埤塘、溝圳和邊坡等傳統的有益擾動。

保藏之味——我所吃過的皮蛋與鹹鴨蛋

我們人類的食物取自於自然,因此來源並不穩定無法永保豐衣足食,積穀防饑是必要的準備。然而各類食物都有其保鮮的期限,因此發明了種種保存方法,藉由這樣「再造」的處理方式,延長了食物儲存的期限,也開展出更加豐富而且多樣風味的飲食文化。

捷克出4招 2年內非洲豬瘟疫區除名

歐洲地區非洲豬瘟病例始於1957年發生於葡萄牙,而自從喬治亞於2007年爆發非洲豬瘟後,病毒逐漸蔓延至東歐與中歐許多國家。本文以捷克成功防治非洲豬瘟經驗為例,作為我國實施相關防檢疫措施參考。

期待今年芒果豐收、品質好 花期著手病蟲害防治很重要

為避免芒果病害炭疽病、畸形病及蟲害小黃薊馬、芒果葉蟬等危害芒果樹健康,影響果實產量及品質,高雄區農業改良場提醒農友,應從花期開始進行病蟲害防治,選用適當防治藥劑,及時修剪、移除罹病枝條、花穗,才能確保未來芒果的品質。

16日起將有持續低溫 農漁業者需加強防寒措施

低溫又來了!揮別溫暖的好天氣,交通部中央氣象局15日發布低溫特報,明天開始,氣溫就像溜滑梯向下降,16日夜間到19日,全臺多處有10度以下低溫的機會,沿海空曠地區還有強風吹拂,農友可要抓緊時間搭防風棚等保溫防寒措施,以免農作物和水產受寒造成損失。