那日，早晨七點未到，我獨自來到奮起湖車站的月臺上，靜靜地享受著難得的寧靜。晨曦輕柔地灑在鐵軌上，空氣中彌漫著清新的山林氣息，令我不禁思索：這座車站有哪些畫面與聲音，是居民與旅人所熟悉的回憶？

出於好奇，讓我心中燃起了探索的渴望，我決定去拜訪站長詹岳翰。他在阿里山鐵路服務超過十七年，曾擔任列車長和沼平車站的站長。

中部越野跑圈有一位號稱「全民乾爹」的人物，年過六十，身材精實，膚色黑亮，很容易看出這人是練家子，但總是憨憨地笑，瞇著雙眼，嘴角都快拉到耳際。

初次遇到乾爹，是二○二三年末的龍虎鳳越野，從加里山下來時，看到這個精壯的背影。他讓到一旁說：「少年仔，給你先過，我體力要留到下週。」

茶具中，我最捨得花錢的，是杯托。然而，合適的杯托不好找，於是成了我最晚才入手的茶具。

杯托的選擇，首先要看跟自己現有的茶杯，是否搭配。接著可以考慮跟整體茶席的風格有無一致。常聽人說，茶席是大人的家家酒，原本不以為意，但等到自己買了杯托，瞬間煞有其事地慎重起來，一如杯托，在使用過程中，確實帶給品飲者更顯著的正式感。

母校臺灣大學，慣用樹木命名校內幹道。椰林道、蒲葵道、桃花心木道，大致反應了早年的植樹偏好─大多是日治時的偏好，畢竟早早種下，才容易形成歷史記憶。校內雖也持續種植幾十年來流行的各類樹種，但幾乎都排不上命名榜。然而臺灣欒樹不一樣，伴隨幾個新系館往南延伸，「欒樹道」在兩千年初獲得命名，此時欒樹也才剛流行了約二十年，就樹木的時間而言，如此年輕。

石虎是臺灣目前唯一的原生貓科動物，位列瀕危保育名單。其外型肖似虎斑貓，但耳形圓潤，耳後有明顯白斑，雙眼如探照燈炯炯有神，兩條灰白紋路從眼窩內側往上延伸到額間，是最清楚的特徵；體長約六十五公分，尾長約三十公分，體重則有三到六公斤，全身覆蓋深色斑點。

番椒（Capsicum annuum L.）原產於中南美洲墨西哥、祕魯一帶，目前為臺灣重要之果菜類蔬菜。番椒家族中具辣度的為辣椒，不具辣度的為甜椒。甜椒色彩豐富，富含營養價值，又具多用途性，深受消費市場喜愛。農業部臺中區農業改良場與「亞蔬—世界蔬菜中心」共同針對臺灣栽培環境，歷經6年，成功選育出第一個黃色甜椒新品種，「番椒—台中亞蔬2號」

2022年8月下旬午後，驕陽火一般曬著大地，我造訪了位於九州福岡縣糸島市，被群山環抱的「岡FARM」農園的秋葵田。秋葵大多在清晨就已經採收完畢，當下幾乎看不到果實，但一根根筆直挺立的枝幹間，依舊開著好幾朵可愛的黃花。秋葵田旁，深綠色薑黃葉迎風搖曳。這些不畏酷暑，茁壯生長的蔬菜，讓人聯想到這片田地的主人──岡健太郎，他也有著作物般堅韌、沉穩的氣息。

當我們談到「獸醫師」，腦海中浮現的多半是為家中毛小孩診療的溫柔形象。不僅僅是民眾，許多獸醫系學生最初的志向，也多緣於對伴侶動物的熱愛。然而，這並非獸醫師的全貌。回溯歷史，獸醫學的發展與農業生產息息相關。

很多民眾可能不知道，公職獸醫師也有他們的心裡壓力，無論是疫情爆發時不得已撲殺動物，或是因為動保議題被夾在各種立場間動彈不得。臺灣公職獸醫師長期人力緊缺，再惡化下去恐有逃亡潮。雖然今年政府加給「不開業獎金」打強心針，但實務職等上仍有可改善的空間。最重要的是，希望民眾能多給一些體恤與諒解，公職獸醫師們不是冷冰冰的機器，也有感覺也有淚。

今年行政院加給公職獸醫師「不開業獎金」，為的是達到長期留才、攬才，穩固防疫堡壘、傳承防疫經驗的目的。公職獸醫師守護著全民吃進嘴裡的動物蛋白，含肉、蛋、乳品的安全與衛生，而臺灣獸醫學發展始於日治時期的牛疫撲滅，在此之前臺灣無論獸醫、人醫，皆是以中草藥為主，民間信仰為輔的迷信、神話與符咒年代。

請連結至各大平臺聆聽： Apple Podcast Spotify KKBOX SoundOn

身體滿布大面綠羽、頭與胸部有著紅、黃、藍、黑的色彩交錯，這是臺灣長見的五色鳥。牠其實是臺灣的特有種「臺灣擬啄木」，背部常帶有一小塊紅斑。臺灣擬啄木的身長約20公分，叫聲像和尚敲木魚，因此也俗稱「花和尚」。通常出現在海拔 2400 公尺以下的闊葉林，平地樹木較多的地方也有機會看到。

我們沒有在哈崙工作站多做停留，畢竟找樹的人更有興趣的是島嶼上的巨木森林，我們想要發掘更多的偉大巨木與美麗森林，中央山脈從來都不是阻礙，那是島嶼的骨幹，而我們的大河是發源自中央山脈的血脈，森林跟孕育其中生物便是肌肉，臺灣因為有中央山脈而偉大，成為不平凡的島嶼。

入侵紅火蟻 (以下簡稱紅火蟻) 個性兇殘，防治困難，許多遭到入侵的國家皆很頭痛，包括臺灣。中研院生物多樣性研究中心的王忠信副研究員，多年來持續研究紅火蟻，發現紅火蟻的社群行為，是由六百多個基因鎖在一起的「超級基因」所調控。近年來，他積極尋找超級基因上面、決定蟻后氣味以及工蟻辨識氣味的關鍵基因，希望能開發出更有效的防治餌藥，誘騙工蟻暗殺自己的蟻后。

「以前只會吃香蕉，不會特別關心香蕉。」中研院農業生物科技研究中心陳荷明副研究員，過去研究主題無關香蕉，也沒有想過自己有一天會研究香蕉，但有鑑於香蕉黃葉病影響甚鉅，加入了研究的行列。她帶領團隊運用基因序列資料分析，找到鑑定台灣抗黃葉病香蕉品種的分子標誌，保障台灣香蕉的品種專利權，跟著研之有物一起來了解！